Sueño raro

Miedo de mis manos, de mis uñas, miedo de lo que nace de mì y puede clavar mi piel.

Miedo de mis esferas, de mis espinas invisibles, miedo de mi piel, de mis gemidos.

Miedo de clavarme las uñas y dejarme rectangulitos de carne viva que sangran una y otra vez.

Y cada rectangulito es del porte exacto del espacio que provoca mi uña en mi propia carne.

Miedo de mi uña haciendo tira la pantalla de mi computador, dejando huecos negros y vacíos.

El golpe de mi uña parecía certero, pues miles de espacios negros llenaron la pantalla en un segundo.

Y no dejaba de clavarme las uñas en las piernas.

Una y otra vez.

Una y otra vez.

No dejaba de hacerlo de manera autómata. Como un zombie abstraído por mi propia uña. Por mis males que salían afuera, por despertar a las 6 de la mañana y querer volver a dormir aún con la cama toda deshecha. Esto se va, se va de mi mente ahora mismo. Y en medio del sueño apareciste tú. Con una cámara sacándome fotos de mi cara en primer plano. Y me fijabas el rostro con un aparato de metal, como si estuviese dentro de la naranja mecánica (con minúsculas, porque no era la película, era algo redondo y frío). Y me hacías mirar de lado, provocabas el dolor de mis pupilas. Extraño dolor. El dolor de mis pupilas estiradas para lograr la pose que querías para la cámara. Me obligabas a mirar el ocular. Mìralo, me decías, míralo. Y me afirmabas el mentón con fuerza para que no me moviera.

Y una mujer guatona que andaba con mi padre a escondidas. Yo los pillaba. Y mi padre dejaba a mi madre y no se podía hacer nada. No hay nada más que hacer.

Sueños malditos sin significado aparente. No me quiero autodestruir, no me dejo obligar a nada. No tengo idea la presencia de mi padre en ese sueño.

Ni la presencia de mis uñas, de mi sangre, de algo tan incomprensible como la pantalla de mi computador.