Lo cotidiano

Son las 3:30 am. Una hora mágica. Estoy con insomnio y mi guata está enorme. Siento que aunque cayera en un sueño pesado igual no podría dormir. Creo que pronto me iré a acostar. Cerraré los ojos y me quedaré profundamente dormida. Duermo tan profundo que nadie me saca de mi inconsciente.

Cuando duermo, lo hago con los ojos cerrados y a veces también los abro. Y sueño. Con cuática. Y hablo, grito, lloro y me río. Dicen que reto a medio mundo. Me siento tan bien durmiendo, porque pese a lo inquieto de mi sueño, descanso. Y en este momento, a estas horas, en que me siento así, pienso.

Pienso que tú y yo no hemos probado lo cotidiano después de todo este tiempo. Pienso, por ejemplo, en invitarte a tomar once con capuchino y donuts. Pienso, en que durmamos una siesta de una hora un viernes y te pido que traigas pijama, para que sepas como duermo. Pienso, en que nos falta tiempo para hablar, aunque sea de una tontera, o de fútbol, que tan de moda está en estos días. Pienso, que quizás me gustaría que me observaras cuando voy al baño y me siento en la taza del wc. Que sintiéramos nuestros olores a cuerpo. No tendría ninguna incomodidad. Pienso, que quizás te gustaría que nos juntáramos un día y fuéramos a caminar por el parque que está al frente de mi depto. Quizás no me darías la mano. Tal vez nos sentaríamos en un banco donde nadie nos viera y me dejarías apoyar mi cabeza en tu hombro.

Pienso, en cómo sería si te contara un día de mi pega tal cual es, en si te relatara la forma en que duermo. O mi comida favorita. O como me gusta tomar el ron, o porqué a veces me vuelvo adicta al pan con queso y ketchup. Y en las rabietas que me dan los días de la regla. O que cuando me enojo no hablo y no uso audífonos. O porqué me gusta escribir en twitter, facebook y en mi blog. Quiero descubrir lo cotidiano contigo, a ver qué pasa. Creo, intuyo, que si conoces lo cotidiano de mí nos acercaremos más.

Creo, que después de todo este tiempo eso es lo que falta. Es lo único que falta. Yo, por mi parte, aceptaría todo de tí. Tus olores, tus manías. Sé que te acuestas en el lado derecho de la cama. Que roncas cuando duermes. Que eres mal genio aunque conmigo tengas paciencia. Que, a diferencia de mí, eres muy racional, aunque eres tremendamente intuitivo para los negocios y te haces el duro, aunque eres sentimental y lunático, como toda persona de tu signo. Que te gustan los perros grandes. Que tuviste un par de perros que se llamaban Odín y Freya. Que te gusta el mar, que odias los días nublados. Que hueles rico con Calvin Klein. Que eres fanático de Colo Colo, que te gusta Michael Jordan, el básquetbol. Que veías las peleas de box con De La Hoya. Que gozas con el sexo, que te entregas con él. Pero no quiero sólo sexo. Falta lo cotidiano. Estoy dispuesta. Quiero probar. Y probarte. Y yo demostrarte. Será un arte, de eso estoy segura. Dicen, que quien no se arriesga, no cruza el río.